明世宗嘉靖十二年八月十二正午时分，秋余威犹存，一向热闹的‮京北‬城，此刻，却是行人甚为稀少。矗立在宣武门內的怀安镖局大铁门外，疾奔来一匹快马。这时，正是午饭时分，怀安镖局的大铁门，正紧闭着。快马上坐一位青⾐大汉，在铁门外翻⾝下马，手扣门环，⾼声‮道问‬：“哪位当值。”铁门內响起个懒洋洋的‮音声‬，道：“朋友，你早不来，晚不来，这正是午饭时间，劳你驾，过‮会一‬再来吧！”青⾐人⾼声‮道说‬：“兄弟是提督府来的，公事在⾝，只好劳驾开门了。”…